不用半块青砖，不费一片陶瓦，在鄂西莽莽深山中，18栋石屋静默矗立。
它们不是普通的房子，而是一部用石板垒起来的史诗，记录着山乡人民的生存智慧、乡邻的滚烫情谊，还有深藏在石缝间的红色星火。近日，记者走进中国传统村落长阳土家族自治县高家堰镇向日岭村，聆听这些会说话的石屋。
眼前这些用石板垒砌而成的房子，全靠山里人的一双手，从漫山遍野撬起墨石，再一块块、一层层垒起来，构成了眼前的“石头史诗”。
听村里的老人讲，清朝年间，为避战乱灾祸，六户人家拖儿带女，一头扎进这莽莽苍苍的深山老林。“啥都没有，就靠一双手！”这句代代相传的话，是他们的生存宣言。
没有砖瓦，他们就从山里撬起墨石；没有工具，他们就用双手一块块垒砌。令人惊叹的是，这些石屋不用一根铁楔、一勺泥浆，全凭老匠人的眼力和手感，让石头找到石头，棱角契合棱角，严丝合缝，百年不倒。
这不是简单的建筑，而是人与自然的对话，是生存的智慧，更是倔强的生命诗篇。
“我的屋，我的石，我的手艺。”古稀之年的掌墨师傅向左登站在自己50多年前亲手盖的石屋前，笑容朴实。
向左登老人是当地建造石屋的“工程师”。1972年，他开始建造自己的石屋。取石、裁石、背石……全凭一双手，整整花了6年。期间，乡亲们纷纷来帮忙，前前后后请了2000多名工人。
新房上梁那天，小小的山村沸腾了。180多位乡亲赶来，扛木料、递石头，吆喝声在山谷回荡。为了答谢这份情谊，向左登家杀了3头猪款待大家。袅袅炊烟里，是石屋落成的喜悦，更是乡邻互助的滚烫温度。
如今，向日岭的18栋石屋，几乎都有他的印记。这些屋子像饱经风霜的老者，静静守着云来雾去、日月轮转，也守着一段段沉甸甸的历史。
石头它啥都记得。记得李老汉咬牙从东沟背石的艰辛，记得覃婆婆踮着小脚垒石的身影，更记得1927年的春天，共产党员陈泽南踩着墨石山路来到这里，在向日岭村一组的齿子屋，成立了鄂西第一个农村党支部。
2012年，这片石屋群被列入第一批中国传统村落名录。不是因为华丽，而是因为它藏着太多“活历史”：百年不塌的垒石技艺，是传统民居活化石；乡邻互助的温情，是乡土中国的缩影；更因那段石屋守护星火的革命记忆，让它成为“活着的红色教材”。
石头既记得过去，也望着未来。（湖北日报客户端通讯员 江清萍）
广发优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
